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an stelle sich vor, auch nur ein ame-
rikanischer Soldat wäre nervös ge-
worden und hätte geschossen“, er-

innert sich der heute 71-Jährige an die Ereig-
nisse vor 50 Jahren. Die Angst vor einem neu-
en Weltkrieg bewegte den damaligen
Lehramtsstudenten, der vielen Kielern aus
seiner Zeit als Schulleiter des Ernst-Barlach-
Gymnasiums bekannt ist. 

Am 12. August 1961reiste Ernst Birth in die
ehemalige Reichshauptstadt – erstmals sollte
er als „Teamer“ ein Lager der Internationa-
len Jugendgemeinschaftsdienste (ijgd) be-
gleiten. 20 junge Männer und Frauen aus
Frankreich, England, Holland und Deutsch-
land kamen zusammen, um gemeinnützige
Arbeit zu leisten, sich politisch zu bilden und
Berlin zu erleben. Völkerverständigung
durch gemeinsames Arbeiten und Lernen –
das hatte sich die ijgd bei ihrer Gründung
1949 auf die Fahne geschrieben. Als Konse-
quenz aus der Nazi-Diktatur wurde eine de-
mokratisch organisierte Jugendarbeit aufge-
baut. „Als Teamer hatte ich zwar Impulse zu
geben, war sonst aber völlig gleichgestellt mit
den anderen Teilnehmern“, blickt der Päda-
goge zurück. 

Recht kurzfristig erreicht Ernst Birth im
Sommer vor 50 Jahren die Nachricht, dass für
das Camp in Berlin noch ein Mitarbeiter ge-
braucht wird. Doch er freut sich auf den Ein-
satz, denn die politische Situation im geteil-
ten Deutschland interessiert ihn sehr. In Ost-
preußen geboren, war der junge Ernst Birth
1945 als Flüchtlingskind nach Kiel gekom-
men, wuchs mit Vater, Mutter und einer
Schwester zunächst in einer Kaserne in der
Wik auf. „Drei Viertel unserer Verwandten
lebten in der DDR – wir haben uns gegensei-
tig oft besucht, in den 50er Jahren konnten ja
auch Ostdeutsche noch frei reisen“, berichtet
Birth, der sich an spannende, manchmal auch
kontroverse Diskussionen bei DDR-Reisen
erinnert. Als Oberschüler an der Kieler Heb-
belschule hatte er Presseartikel und politi-
sche Vorschläge zum Thema Wiedervereini-
gung auszuwerten, und während seines zwei-
jährigen Dienstes bei der Bundeswehr war
das Thema „Kalter Krieg“ nur allzu präsent. 

Als der Kieler Student am Morgen des 13.
August in Berlin aufwacht, erfährt er gleich,
dass etwas passiert ist. Sofort macht sich
Birth mit S- und U-Bahn auf den Weg zur
Sektorengrenze. Er sieht die Ketten der Be-
triebskampfgruppen, Bewaffnete, die auf der
Prachtstraße „Unter den Linden“ den Zu-
gang zum Brandenburger Tor versperren. „Es
war zunächst einfach spannend, das Bedroh-
liche der Situation wurde uns erst allmählich
bewusst“, erinnert er sich an die ersten Tage. 

Zwei einfache Baracken in einer Kleingar-
tenkolonie nahe dem Flughafen Tegel sind

drei Wochen lang das Quartier für die jungen
Leute aus Europa. Sechs Uhr aufstehen, ein-
faches Frühstück, dann wird die Gruppe zur
Arbeit in einer nahe gelegenen Grünanlage
abgeholt. Doch in den ersten Tagen regnet es
in Strömen, die Arbeit fällt aus. Willkomme-
ne Gelegenheit, um gleich am 14. August in
Gruppen den Ostteil der Stadt zu erkunden,

den das DDR-Regime am Vortag für den frei-
en Verkehr gesperrt hat, um die wachsenden
Flüchtlingsströme von Ost nach West zu stop-
pen. Westdeutsche und Ausländer haben je-
doch ungehinderten Zugang. Sie sehen die
Panzer auf Straßen und Plätzen Ostberlins,
den Stacheldraht, mit dem Volkspolizei und
Volksarmee die Grenze absperren, bevor die
Bauarbeiterkolonnen anrücken. „In den
nächsten Tagen konnten wir die Mauer wach-
sen sehen“, so Birth. 

Was die Ostberliner denken, kann der
Lehramtsstudent nur ahnen, mit Westdeut-
schen reden möchten sie unter den Augen der
Uniformierten nicht. „In den Mienen vieler
spiegelt sich Resignation, einige zeigen offen
ihre ablehnende Haltung gegen das verhasste
Regime“, schreibt Ernst Birth ins Lagertage-
buch. Schockierend für ihn zu sehen, wie ein
Ostberliner sich in seiner Wut gegen ein paar
„Vopos“ wendet und von diesen zusammen-
geschlagen und abgeführt wird. 

Auch im Westen liegen die Nerven blank.
Die jungen Leute aus den Baracken kommen
mit den benachbarten Tegeler Laubenpie-
pern ins Gespräch. „Jetzt kommt es ganz
schlimm, wir müssen hier weg, könnt ihr uns
nicht eine Arbeit besorgen – in Kiel oder an-
derswo?“, klagen sie. Ein Ventil für die ange-
staute Wut der Westberliner ist der Aufruf
zum Boykott der von der DDR-Reichsbahn
betriebenen S-Bahn. Als Teilnehmer des Ju-
gendlagers damit fahren wollen, geraten sie
plötzlich in eine aufgepeitschte Menge, die
die Boykottaktionen unterstützt. 

Neuen Mut fassen die Berliner, als am 19.
und 20. August der von US-Präsident John F.
Kennedy entsandte Vizepräsident Lyndon B.
Johnson und Ex-General Lucius D. Clay, der
„Vater der Luftbrücke“, zu Besuch kommen –
tagelang hatte die geteilte Stadt auf ein sol-
ches Zeichen der Solidarität gewartet. „Wir
waren unter den Hunderttausenden, die
Clays Rede vor dem Schöneberger Rathaus
hörten“, erinnert sich Birth. 

Die Berlinkrise wird zum beherrschenden
Thema des Jugendlagers. „Viele empfanden,
dass wir etwas Historisches miterleben.“
Doch die jungen Frauen und Männer wollen
natürlich auch die Weltstadt Berlin genießen,
feiern und fröhlich sein. Eine Ausstellung des
Bildhauers Henry Moore im Westen faszi-
niert sie ebenso wie eine Brechtaufführung in
der Staatsoper im Osten oder der Besuch der
Internationalen Funkausstellung. An den
Wochenenden amüsieren sich die jungen
Frauen und Männer in den damals angesag-
ten Tanzschuppen „Hajo-Bar“ und „Eier-
schale“. 

Ein Radio gibt es im Barackenlager nicht –
aus Zeitungen informieren sich die Camp-
Teilnehmer über das politische Geschehen.

Sie erfahren, dass Häuser am Grenzstreifen
zugemauert werden, dass DDR-Grenzer
Flüchtlinge erschießen. Ein Berliner Student
kommt regelmäßig und spricht über das Na-
zi-Regime, den Krieg und die Teilung
Deutschlands, informiert über die Berlinpo-
litik der deutschen Staaten und der Sieger-
mächte. Oft wird bis in die Nächte hinein in
verschiedenen Sprachen diskutiert. 

Sein „schlimmstes Erlebnis“ notiert Birth
am 27. August, zwei Wochen, nachdem das
DDR-Regime mit den Absperrungen begon-
nen hat: Die DDR provoziert an der Sekto-
rengrenze mit Lautsprecherparolen die oh-
nehin erbosten Westberliner. „Aufhören“-
Rufe und Steinwürfe werden von der Ostseite
mit einem Wasserwerfer beantwortet. Erst
als ein US-Panzer bis zur stacheldrahtbe-
wehrten Mauer vorfährt, beruhigen sich die
Gemüter. 

Ernst Birth haben die Ereignisse nachhal-
tig geprägt. „Ich kam zu der Erkenntnis, dass
wir nicht nur die Integration der Bundesre-
publik in die westliche Welt brauchen, son-
dern auch die Öffnung nach Osten.“ Eine sol-
che Politik verfolgte der damalige Regieren-

de Bürgermeister von Berlin, Willy Brandt.
Wenige Wochen nach dem Mauerbau, im Sep-
tember 1961, durfte Birth zum ersten Mal den
Bundestag mitwählen. Er entschied sich für
Brandt, der als Spitzenkandidat der SPD an-
trat – und gegen Adenauers CDU verlor. 

Später wollte der Student junge Leute aus
den Ostblockstaaten kennenlernen. 1963
durfte er als einziger Westdeutscher an einem
ijgd-Lager in der Tschechoslowakei teilneh-
men. Doch danach ging es mit seinem Bemü-
hen erst mal nicht weiter. Die Fronten zwi-
schen Ost und West blieben verhärtet. Birth
konzentrierte sich auf sein Lehramtsstudium
in Geschichte, Politik und Russisch, promo-
vierte über ein Thema aus der russischen Ge-
schichte. 

1969 kam dann mit Willy Brandts sozialli-
beraler Koalition die Ostpolitik: Verträge mit
der Sowjetunion, Polen, der DDR und der
Tschechoslowakei wurden geschlossen, die
Zeichen standen auf Entspannung. Da war
Birth schon im Schuldienst, und er nutzte in
den 70er und 80er Jahren die neuen Möglich-
keiten zu Oberstufenfahrten nach Prag, Mos-
kau, Tallinn und natürlich in beide Teile Ber-
lins. Fortsetzung auf Seite 2

27. August 1961: Empörte Westberliner protestieren an der Sektorengrenze lautstark gegen den Bau der Mauer. Das Foto machte Ernst Birth selbst bei seinem Aufenthalt als Student in einem Jugendlager in Berlin. 

„Wir sahen die Mauer wachsen“
Noch heute läuft es
Ernst Birth kalt den
Rücken herunter,
wenn er an die Ereig-
nisse im August 1961
in Berlin denkt. Als
Teilnehmer eines 
Jugendlagers erlebte
der angehende Stu-
dent aus Kiel den
Mauerbau hautnah. 

Von Thomas Krüger

Zeitzeuge beim Bau der Mauer: Dr. Ernst Birth,
ehemaliger Schulleiter aus Kiel Foto Pregla
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Lesen Sie weiter auf Seite 2:

Wie ein Vopo der DDR 
zum Fluchthelfer wurde



n sorgfältigem Protokollstil verfassten
die Schergen der DDR-Staatssicherheit
1963 den perfiden Plan, einen ihrer Top-

Staatsfeinde in Westberlin umzubringen.
Rudi Thurow hatte sie provoziert. Zusammen
mit drei Bekannten war der damalige Grenz-
schützer ein Jahr zuvor über die Berliner
Mauer geklettert und den Amerikanern di-
rekt in die Arme gelaufen. Seitdem galt der
gelernte Bergbauschlosser bei den Genossen
der Hauptabteilung I im Ministerium für
Staatssicherheit der DDR als „Deserteur“,
„Verbrecher“, „Hetzer“ und sollte „einer ge-
rechten Strafe zugeführt werden“. So zumin-
dest ist es in dem Aktenberg zu lesen, den
Mielkes Gefolgsleute jahrzehntelang über
den Flüchtling angelegt hatten. 

Rudi Thurow war als DDR-Grenzschützer
und Mitglied der SED von Anfang an dabei.
Freiwillig. Er hörte Walter Ulbricht im Radio
sagen: „Niemand hat die Absicht, eine Mauer
zu errichten.“ Als Berlin acht Wochen später
abgeriegelt wurde, sah er zu, wie „der Sta-
cheldraht aus westdeutscher Produktion auf
Lkw an uns vorbei in Richtung Zonengrenze
rollte“. Er gehörte zu den ersten Grenzern,
die den Ostdeutschen am nächsten Morgen
den Weg zur Arbeit bei Siemens und AEG im
Westen versperrten. Und er sollte später die
Metallgitter um die Enklave „Steinstücken“
mit 200 eingeschlossenen Westberlinern und
einem Dutzend US-Soldaten bewachen.
Dort, im Schatten amerikanischer Hub-
schrauber, witterte er seine Chance.

„Drei Erlebnisse haben mich dazu ge-
bracht, aus der DDR zu flüchten“, erinnert
sich der mittlerweile 73-Jährige im Ge-
spräch. Einmal hatte er einem Beamten des
Bundesgrenzschutzes durch den Zaun ein
„Guten Morgen“ erwidert und Glück gehabt,
dass er mit einer Standpauke und nicht mit
sechs Monaten Zuchthaus wegen „Kontakt-
aufnahme mit dem Feind“ davongekommen
war. Wenige Tage später beobachtete er, wie
17 ostdeutsche Studenten auf dem Weg zur
Grenze verhaftet und stundenlang unter un-
menschlichen Bedingungen verhört wurden.
Als zwei Stasi-Offiziere schließlich einen be-
trunkenen Rentner am Grenzzaun erwisch-
ten und ihm beim Verhör den Schädel bra-
chen, stand für den treuen DDR-Grenzer
Thurow fest: „Ich wollte flüchten.“

Sein Plan war gut, und er funktionierte. Als
Wachhabender in der Waffenkammer mani-
pulierte Thurow an einem kalten Februartag
1962 die Waffen seiner Kameraden. „Ich hatte
ihre Schlagbolzen ausgebaut.“ Mit drei Be-
kannten im Lkw, die Maschinenpistole auf
dem Schoß, fuhr Thurow in Richtung Grenz-
zaun. „Gotha Gorki“ – mit der Tagesparole
wimmelte der Grenzer die letzten Kamera-
den, die sich zwischen ihn und die Freiheit
stellten, ab und verschwand mit seinen
Freunden über den Zaun. 

„Wir haben uns als Erstes den Amerika-
nern gestellt“, erzählt Thurow. „Mit Hub-
schraubern haben sie uns am nächsten Mor-
gen ausgeflogen.“ Eine Verbindung, die über
die kommenden Jahrzehnte halten sollte. Auf
einem US-Militärstützpunkt im hessischen
Oberursel verriet Thurow alles, was er über
die Kasernen im Osten wusste. Er knüpfte
Kontakte, die ihm später noch helfen sollten.
Ausgerüstet mit Waffen der Amerikaner,
schloss er sich in Berlin einer Fluchthelfer-
Organisation an und half in den 1960er-Jah-

ren Hunderten Ostdeutschen durch Tunnel in
die Freiheit. 

Im Gegensatz zu den Westberliner Studen-
ten seiner Fluchthelfer-Organisation war
Thurow ein bestens ausgebildeter Kämpfer.
Und er arbeitete an der Front. Wenn eine
Gruppe Flüchtlinge in einen Tunnel kroch,
stand Thurow mit seiner Maschinenpistole
am Eingang auf der Ostseite. Mit Wissen der
Amerikaner und Hilfe von Freunden im Aus-
land besorgte der einstige DDR-Bürger Pässe
aus der Schweiz und leitete diese an flucht-
willige Ostdeutsche weiter, die den ursprüng-
lichen Besitzern ähnlich sahen. „Die mussten
sogar den Schweizer Dialekt lernen, um an
der Grenze nicht aufzufliegen.“

1967 war für Thurow Schluss mit gefälsch-
ten Pässen, umgebauten Autos und illegalen
Tunneln. Als Lieferant für Kohlen und als
Schlosser in kleinen Metallfirmen ernährte
er fortan seine Frau und seine drei Kinder.
„Ich musste mein Leben wieder ordnen.“

Auf der anderen Seite der Mauer stand
längst der Plan, ihm dieses zu nehmen. „Vier
oder fünf Mal sollten mir die Rollkommandos
der Stasi in meinem Hausflur auflauern.“
Vier oder fünf Mal habe er kurz zuvor vom
amerikanischen Geheimdienst den Tipp be-
kommen, der sein Leben rettete. Zu jener Zeit
verließ Thurow sein Zuhause nicht mehr oh-
ne durchgeladene Waffe. Ein von der Stasi
engagierter „Spezialist“, der ihn, wie Thu-
row später aus seiner Stasi-Akte erfuhr, mit
einem „1000-Gramm-Hammer“ erschlagen
und das Verbrechen wie einen Raubmord
aussehen lassen sollte, musste unverrichteter
Dinge zurück zu seinen Auftraggebern.

Als am 9. November 1989 weitere 16 Millio-
nen Ostdeutsche die Mauer hinter sich ließen,
als die Trabbis am Fenster vorbeirollten, da
stand Rudi Thurow an seinem Arbeitsplatz
bei der Firma Schering in Westberlin an der
Werkbank. „Das war ‘ne Freude“, sagt er. Der
Rest ist Geschichte.

Staatsfeind
wider

Willen
Rudi Thurow meldete sich
einst freiwillig zur Grenz-
polizei der DDR, sicherte 
die neue Mauer, kletterte
schließlich selbst drüber,

half Hunderten Ostdeutschen
in den Westen und sollte vier
Mal von der Staatssicherheit

umgebracht werden. Eine
deutsche Geschichte.

Von Paul Wagner

Rudi Thurow wurde vom
freiwilligen Grenzschützer
zum Staatsfeind der DDR.
An der Enklave Steinstücken,
wo in der Folge des Mauer-
baus 200 Westberliner einge-
schlossen waren (Bild oben),
fasste er den Entschluss zur
Flucht. Am Rande einer Ver-
anstaltung der CDU
Osterrönfeld berichtete
Thurow jetzt über seine
Erlebnisse.
Fotos Wagner, AKG
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„Plan der operativen Maßnahmen 
zur Liquidierung des: 

T h u r o w, Rudi
Geboren am 18.08.1937 in Leipzig

Wohnhaft: Berlin-Zehlendorf“
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ie Maueröffnung am 9. November 1989
war für mich ein zutiefst emotionaler

Moment“, sagt Ernst Birth heute. Die Teilung
der Stadt im August 1961 hatte ihn geradezu
persönlich beklommen gemacht. „Es war ja
nicht nur für die Ostberliner das Schaufens-
ter zum Westen, das da geschlossen wurde.
Für uns wurde schließlich auch das Fenster

zum Osten zugemauert.“ Als Lehrer und An-
hänger der russischen Sprache fühlte Birth
sich in den folgenden Jahren wie ausge-
schlossen. 

Zum Jahrestag des Mauerbaus zog es ihn
jetzt wieder nach Berlin. Sieben Teilnehmer
des ijgd-Lagers von 1961 – Frauen und Män-
ner aus Frankreich, England und Deutsch-
land – erinnerten sich in diesen Tagen an die
aufregenden gemeinsamen Wochen vor 50
Jahren. An erster Stelle des Programms stand
natürlich ein Besuch der Kleingartenkolonie
in Tegel, wo sie damals untergebracht waren.
An der Ecke Friedrichstraße/Zimmerstraße,
in der Nähe vom Checkpoint Charly, erinner-
ten sie sich an jene beklemmenden Momente,
als Pflastersteine in Richtung Osten flogen.
„Wir haben uns damals weggeduckt, passiert

ist glücklicherweise keinem von uns etwas.“
Birth hatte dort auch gleich wieder die Paro-
len aus den Lautsprechern auf DDR-Seite im
Ohr: „Vom Sender Freies Baldrian hieß es da-
mals – die reine Provokation.“ 

Besonders wichtig war der Gruppe der Be-
such im aktuellen ijgd-Camp in Berlin-
Kreuzberg. In der NaunynRitze, einem
Sport-, Bildungs- und Kulturzentrum, leben
zurzeit Jugendliche aus ganz Europa zusam-
men, renovieren die Räume und pflegen die
Anlage. „Früher war die ijgd eine westeuro-
päische Organisation“, sagt Ernst Birth.
„Seit dem Mauerfall ist sie ein gesamteuro-
päisches Unternehmen.“ Bezeichnenderwei-
se ist der Leiter des Integrationsprojektes in
Kreuzberg ein Pole. Für die Teilnehmer des
Jahrestreffens eine Genugtuung. RB/THK

Auch das Fenster zum Osten war zu
D
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Ernst Birth (Mitte) mit seiner Gruppe im August
1961 auf dem Bebelplatz Foto privat


